

MANIFIESTO “ABRAZO AL AGUA 2025”

UN RECORRIDO POR LOS USOS Y LUGARES DEL AGUA EN LA HISTORIA DE EL REBOLLAR PARA SU PROTECCIÓN

(Villasrubias / Villarrubias, domingo, 17 de agosto, 2025)

Ángel Iglesias Ovejero

1. La consigna mundial de “Abrazo al Agua” se ajusta al lugar en que estamos, a la vera de la piscina natural de *Riofrío*, ubicada cerca de la antigua *Bañera* (o presa de la vieja fábrica de electricidad, en ruinas) y el plantío de robles, en la *Jesa de Villarrubias*. El mismo nombre predestinante de *Riofrío*, en contraste con los calores caniculares, nos ayuda a percibir el valor de este líquido, que no solamente es un elemento básico de primera necesidad. Estos días ayuda a combatir el fuego asolador, que la locura o la imprudencia humana estimulan por doquier.

2. El bravo riachuelo, en su curso descendente, *se junta* con su hermano *Peñaparda* (por bajo del *molinu del Cubu*, en ruinas) y vierte sus aguas en el Águeda, en el paraje llamado, precisamente, *Las Juntas* (cerca del *molinu de Faciu*, también en ruinas). Allí se inició mi experiencia del *agua*, cuando mi padre me llevaba con él (antes de los cinco años) para labrar un huerto y su ladera. El ruido primaveral u otoñal de la cascadera, parcialmente oculta por las *mansiegas* (juncos) de los barrancos, me intrigaba y servía de entretenimiento, casi más que las *conchas perlás*, de las cuales ya no quedará ni rastro. Eran esponjosos y correosos mejillones que la gente pobre consumía. El arrullo de aquella singular guardería era quizá un preludio de la traca infernal que ya nos amenaza.

3. El *locus amoenus* (equivalente literario del bíblico jardín edénico o paraíso terrenal, tópicamente asentado en un espacio fresco y sombreado, el prado apacible y placentero, gracias a la cercanía del agua y el árbol) siempre estaba asociado con el **trabajo** en este rincón del Mundo. Muchos turistas lo ignoran y los naturales o vecinos de El Rebollar (*robreanus*, *mangurrinus*, *pandinus*, *payengus* y *maganus*) tienen la memoria corta. Las autoridades de la Comunidad de Castilla y León están dispuestas a **sacrificar y esquilmar** *El Rebollar*, bellido y frondoso, con el silencio complaciente de algunas autoridades locales (dispuestas a explotar los bosques que otros plantaron y violentar los acuíferos que los antepasados respetaron).

4. *Abrazar el agua* es un acto de **amor a la vida** y no un superfluo derroche, a la manera de la sociedad consumista. En la **economía de subsistencia**, domesticar el agua ha llevado su tiempo. Las casas tenían **pozos**, pero no servían para satisfacer la sed humana, a consecuencia de los residuos que los animales dejaban en los corrales, de modo que tenían algo del suplicio de **Tántalo** (tenía el agua alcance de los labios, pero no la podía beber). El **acarreo** del agua era labor de la gente menuda (*pinchis*) o mozuelas (*dagalas*), que no se hacían de rogar, para ir a la **fuentes** con cantarillas y *botijas* (a veces en las afueras del lugar), porque en su entorno se tejían los primeros escarceos amorosos (copla 1). Los mozalbetes (*dagalis*) llevaban a abreviar a los animales domésticos, con el chorreo sobrante de los *charailes* o pilares (copla 2). **Toda el agua se aprovechaba**, la de los canales del tejado se recogía en recipientes (*barriñonis*) cuando llovía y la de lavar los cacharros (*laviju*) servía para el *berbaju de lo gorrinus*, en el caldero colgado de las *llaris* en la chimenea.

5. Ríos, arroyos, regatos, charcas y pozos (o *pozas* / *podas*) se empleaban en los terrenos de **regantíu**, en las vegas aptas para los cultivos, en los *güertus con tapiju* (cercados). Las **patatas** han saciado muchas panzadas de hambre, no solo en *Navasfrías*, a cuyos habitantes dan sobrenombre (*Pataterus*), como el principal cultivo de invierno, los **nabos**, se lo han dado a la gente de *Villarrubias* (*Naberus*; copla 3). En *Peñaparda*, la recogida de las patatas (*saquiju*) se asocia con el instrumento emblemático de los *pandinus*, el mundialmente conocido *panderu cuadráu*, que, tradicionalmente, tocaban las mujeres con una porra.

6. Antes de que las **empresas de la electricidad** impusieran su ley, los cursos fluviales y las charcas o lagunas permitían **la pesca** (barbos, truchas, anguilas, tencas, etc.). Incluso los procedimientos ilegales y nada respetuosos con la fauna acuática (uso de *barrenus*, *ambuera*, etc.) no acabaron con ella. En cambio, la construcción de la mal llamada **presa de Irueña** vino a rematar la política fluvial, consistente en destruir **las pesqueras** de los molinos harineros. Hasta el **lavado minero** tenía antecedentes tradicionales, en espera de las pepitas de oro: *cribar agua* (copla 4). Por supuesto, nada comparable con la que se avecina con estas minas...

7. El **placer de bañarse** en casa llegó después de la emigración y el turismo masivo. En tiempos de los abuelos o bisabuelos, hasta mediados del s. XX, las mujeres adultas y pobres no se bañaban nunca, pero no eran menos amables (o atractivas), gracias al jabón que ellas mismas elaboraban. Las mozas se bañaban en camisa, aprovechando el *laviju* en el río. Los hombres se chapuzaban en verano, cuando estaban menos fríos los remansos, utilizando chicos y grandes el traje de Adán, sin ser nudistas por convicción filosófica. La mayoría de unos y otros se duchaban con agua fría, en invierno y en verano, si no tenían dónde guarecerse durante las faenas del campo.

8. Por no alargar, os recuerdo que, simbólicamente, la **vida humana** se expresa mediante la metáfora del **río**, magistralmente definida y glosada en las *coplas* de Jorge Manrique, en los albores del Renacimiento (copla 5).

9. Por lo demás, termino diciendo que no he conocido a nadie que eche de menos los fríos y calores extremos, las panzadas de hambre con que obsequió la Dictadura franquista a los españoles cuando éramos niños. Quienes la conocimos y hemos vivido o vuelto al país que nos vio nacer, tenemos derecho a reclamar que los **responsables políticos** nos garanticen aire respirable, agua potable y alimentos naturales consumibles. Y si no quieren o pueden hacerlo, les pedimos que se dediquen a otra cosa.

10. No somos retrógrados. Simplemente, pensamos que el **Progreso debe avanzar en armonía con la Naturaleza**, y no a trompicones hacia no se sabe dónde.

¡Larga vida al Rebollar!

COPLAS ILUSTRATIVAS

COPLA 1

*Ya no va la niña
Por agua a la fuente;
Ya no tiene novio,
Ya no se divierte.*

COPLA 2

*Saca las mulas, Diego,
Llévalas a beber;
Mételas en la cuadra
Y échales de comer.*

COPLA 3

*Ya nolo llevan,
Ya lo llevaron,
Y a Villarrubias
Y a comer nabos*

COPLA 4

*Cómo quieres que vaya,
Que vaya, vaya,
Con una criba al río
A cribar agua.*

COPLA 5

*Nuestras vidas son los ríos
Que van a dar en la mar,
Qu'és el morir;
Allí van los señoríos
A se cavar e consumir.
Allí los ríos caudales,
Allí los otros medianos
E más chicos, allegados son yguales
Los que viven por sus manos
E los ricos.*